El celular que siempre apago después de las once de la noche, quedó encendido por simple olvido. Fue cuando a la una de la mañana sonó y no alcanzé a distinguir el número que marcaba.

Contesté con las ganas que me colgaran para seguir durmiendo. Pero era la mujer que hace años no sabía de ella y ahora que lo pienso, no se como consiguió mi número.

Fue hace algunos años, en la prepa, cuando dejamos de hablarnos por cosas y casos que no vienen al caso comentar ahora.

Reconocí esa voz dulce que siempre ubicaba el semitono de sus palabras. Me preguntó como estaba y contesté que bien (que podía contestar si un minuto antes estaba soñando con borregos negros); ella me congratuló por ello y pidió disculpas por hablarme a esas horas, pero consideraba que era importante explicarme los incidentes de hace varios años:

• Primero: ella siempre quizo conmigo pero que nunca se animó a decírmelo
• Segundo: le caí mal cuando expuse la inexistencia de la virgen de Guadalupe
• Tercero: guarda una foto en que aparezco con la selección de basquetbol de la prepa y siempre la ve cuando se pelea con su marido
• Cuarto: hasta cuarto semestre de la universidad esperó mi llamada para iniciar nuestro noviazgo. Pero no pudo esperar más
• Quinto: no imaginaba su vida productiva con un tipo inestable como yo. Pero se arrepiente de no haberlo averiguado
• Sexto: varias veces llamó a mi casa y nunca me encontraba (coincidia cuando estaba en un grupo de teatro que sesionábamos de siete a once de la noche todos los días)
• Séptimo: si, ella fue la que me llamó desde su carro y se escondió para que no me diera cuenta que era ella. Sin embargo, estaba arrepentida de agacharse
• Octavo: días antes de su boda, supo que andaba en los Unites Estates, consiguió el teléfono, me llamó y me dejó recado. Pero el número teléfonico que marcó es de mi tío Martín y nunca me dijo el muy méndigo
• Noveno: no fuimos novios y nunca nos tratamos lo suficiente. Pero cada día piensa en mi cinco minutos como el hombre inteligente y enigmático que conoció en la prepa
• Décimo: lo que me dice no es bajo los influjos del alcohol, pero si bajo el influjo de la luna llena
• Onceavo: me desea suerte para el resto de mi existencia; se disculpa por cometer la osadía de hablarme a tales hora; se dispensa por molestar a mi esposa que está conmigo y espera no despertar a mis hijos
• Doceavo: nunca me olvidará

Colgó.

No supe que decir y solo sonreí. Contra lo que pensé, concilié rápidamente el sueño y desperté más tarde de lo usual.

Mi mente me decía que fue un sueño loco de mis deseos perdidos. Pero al revisar las llamadas de mi celular, existía un número que fue marcado a la una de la mañana y no lo conocía.

Llamé a medio día para saber si mis expectativas eran ciertas.

Si, era el teléfono de su casa.

Le llamaré como a las once para aclarar los doce puntos que me expuso.

Sospecho que viene algo bueno en mi vida.